IL GESTO DALL'ELOQUENZA PROFUMATA
Gv12,1-12

Riflessioni attorno all'unzione di Betania

“Rendimi degno, o mio Signore, - preghiamo con Isacco - di gustare questa Passione nella quale e deposto il
dono della preghiera pura”. La preghiera di Isacco ci offre la chiave per vivere questa Pasqua. A meno
di tanto rimarremmo estranee, fuori, come i greci. Perché, “usurpano la conoscenza [della verita] coloro
che la aggrediscono senza la pratica; ma in realta, invece della verita, ne usurpano un fantasma. Essa infatti
dimora, da se stessa, nei moti di coloro che sono crocifissi nella loro vita, e aspirano la vita da dentro la
morte” (Isacco il Siro, 11,11,5).

Sec gionc prima della Pasgua. Tntrodugione
Il giorno prima dell’ingresso ultimo - solenne e trionfale - di Gestt in Gerusalemme, i vangeli

narrano del gesto profetico di una donna. Gesto gravido di futuro. Che c’introduce al cuore del
mistero pasquale.

Ci sono pagine evangeliche che hanno una forza irradiante singolare: l'unzione di Betania &
certamente una di queste, tanto che lo stesso evangelista Matteo non puo fare a meno di
riconoscervi una speciale forza anamnetica: «Dovunque sara annunciato questo Vangelo, nel
mondo intero, in ricordo di lei si dira anche cio che ella ha fatto» (Mt 26,13; Mc 14,9). Il Vangelo
dell’'unzione di Betania é narrato da Matteo (Mt 26,6-13), Marco (Mc 14,3-9) e Giovanni (Gv 12,1-9),
mentre Luca, pur riprendendo alcuni dettagli dell’episodio, colloca la scena in casa di Simone il
fariseo e sostituisce I'unzione con le lacrime purificatrici della donna peccatrice (Lc 7,36-50).

Nel Vangelo di Giovanni il rito di Betania chiude il libro dei segni (Gv 1-12) e apre il ciclo dei sei
giorni (Gv 12,1), un conto alla rovescia che si concludera con il compimento dell'Ora: la Pasqua di
Gesu (Gv 19,28-30). Una settimana inaugura l'inizio del ministero di Gesti, e una settimana lo
conclude; la prima culmina con il segno di Cana (Gv 2,1-11), I'ultima con il segno della Croce. La
prima settimana si apre con la testimonianza di Giovanni Battista, in quella Betania, al di 1a del
Giordano (Gv 1,28); l'ultima settimana con l'unzione di Maria all’altra Betania, alle porte di
Gerusalemme, dove si trovava Lazzaro che Gesu aveva risuscitato dai morti (Gv 12,1). Sia
Giovanni Battista, che Maria di Betania compiono un gesto profetico: I'uno nel segno dell’acqua,
l'altra dell’olio di puro nardo (Maria la Madre, nel segno del vino). Tuttavia, cid che I"amico dello
sposo non osa compiere, poiché indegno («a lui io non sono degno di slegare il laccio del sandalo»
Gv 1,27), lo compie Maria, nel gesto profetico di chi osa 1'eccedenza, per amore.

I1 contesto immediatamente precedente e inquietante, buio: “...dunque decisero di ucciderlo. Gestu
pertanto non si faceva pitt vedere in pubblico tra i giudei; egli si ritiro... nella regione vicina al
deserto, in una citta chiamata Efraim, dove si trattenne con i suoi discepoli. (11, 53b-54).



Gia emersa pitt volte nel complotto di molti, questa decisione di morte nei propri confronti Gesu
doveva averla sentita oramai divenire matura, certa, irreparabile. Non pitt solo un’ipotesi, una
cattiva suggestione, un rischio. Una necessita.

E pertanto decide di ritirarsi a Efraim, in quella citta che, coi suoi 25 Km di distanza da
Gerusalemme e per la sua prossimita al deserto, poteva costituire per lui e i suoi discepoli, un
luogo di rifugio, un ambiente in cui poter disporsi all’Ora. In preghiera, interrogando il Padre e
ascoltandolo.

Si ritirera ancora una volta, dopo Betania, in Galilea (Gv 12,36), dopo di che sara il compimento. E
questo suo “nascondersi” rimane un mistero: fino al compiersi della “sua Ora” Gesu si sottrae - e
in questo nascondersi si rivela. Infatti, al cuore dell’ultimo ritiro, erompe 1’altissima rivelazione di
12,44, “a gran voce”. Senza che sia nominato alcun interlocutore diretto (avviene infatti nel ritiro
ultimo): la destinazione dell’altissimo grido e a tutto campo, é rivelazione rivolta a ogni lettore del
Vangelo.

Andare si o no alla festa: come andarci? Elaborare questo interrogativo - cruciale - & il senso del
ritiro. (E anche del nostro disporci a celebrare nella fede la Settimana santa). Quella decisione di
volerlo eliminare dalla terra dei viventi non giungeva inattesa a Gesti, era una “necessita” intuita,
sofferta, eppure il momento si stava caricando di qualcosa di effettivamente nuovo: la distanza tra
quello che era stato fino allora solo un preannuncio e la realta stava scomparendo, e ogni giorno di
piu si avvicinava il momento di un nudo, umanissimo faccia a faccia. Con uomini assassini, con la
morte violenta, assurda - ma in tutto cio e piti radicalmente: con il Padre. La domanda dei Giudei:
«Che ve ne pare, non verra egli alla festa?> (11,56 b) dovette divenire la sua stessa domanda. E il

roveto ardente della sua preghiera: “... e che cosa diro, Abba, salvami da quest'Ora?” (Gv 12,27).

In quel frangente, dunque, ad Efraim, la vicina festa di Pasqua dovette apparire a Gesti come un
appello a compiere fino alla fine (Gv 13,1) la sua missione e a portare a compimento ogni cosa (Gv
19,30).

Da Efraim, da quel posto di rifugio almeno provvisoriamente sicuro, Gest1 prese la decisione di
uscire allo scoperto, di andare anche lui a Gerusalemme, a compiervi la “sua” pasqua. Scelta
meditata, sofferta, libera, obbediente. L’atto di obbedienza suprema, rivelante, inverante, amorosa:
al Padre e al suo disegno di salvezza universale.

A Genasalemme, wia Betania

A Gerusalemme, dunque. A Gerusalemme, per morirvi, ma attraverso un ultimo passaggio,
un’ultima pasqua, intensa, nella casa di Marta, Maria e Lazzaro, la a Betania, in quel paese che con
il suo stesso nome ’casa dei datteri’ (o dell’obbedienza), restava sempre cosi invitante, vicina la
Luogo santo. <Betania distava da Gerusalemme meno di due miglia>> (11,18), ma quella casa, in
realta, distava infinitamente dalla Gerusalemme su cui Gesu piange (Lc 19,41-44) che non ha
compreso l'ora della visita: proprio come 1’amicizia dista da qualsiasi progetto di nemica violenza.
Questa prossimita/distanza si riprodurra nella notte dell’ultima cena, al cuore di Gerusalemme.

Gesu conosceva tutto di quella casa degli amici, e la cercava. Li respirava, accolto da Marta, da
Maria, da Lazzaro. Accolto per tutto quello che era, nella sua condizione di Messia, figlio di Dio,
ma anche nella sua pienezza di umanita. Anche lui dunque, in sete di amicizia. Quella casa doveva
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essere per Gesu proprio un luogo generativo, se quel giorno usci dal suo ritiro dirigendosi li.
Venire a Betania era come venire allo scoperto, in giorni in cui si sentiva come braccato. Giovanni
nel versetto che precede aveva infatti annotato: “Gesu pertanto non si faceva pitt vedere in
pubblico tra i Giudei; egli si ritiro di 1a nella regione vicina al deserto, in una citta chiamata Efraim,
dove si trattenne con i suoi discepoli”. Andare a Betania, era momento silenziosamente inaugurale.
E Gesu da qui inizia la sua consegna ultima.

Quella era una casa di un’amicizia forte, ma anche con presenze, sintonie diverse. Elaborazione
profetica del conflitto ultimo.

Chi poteva intuire che cosa passasse nel cuore del singolarissimo Amico - il Maestro e Signore -
che viveva nella consapevolezza che quelli erano per lui i giorni dell’accerchiamento, della cattura
definitiva? A intuirlo arriva silenziosamente Maria. A intuire che ora era proprio lui a chiedere
amicizia, un tu che lo riconoscesse, una profezia che gli aprisse la soglia del “fino alla fine” (13,1).
L’aveva intuito gia. Quel profumo gia pronto non era frutto del pensiero di un giorno: non era
profumo che si compri per poco e non certo disponibile dappertutto. Chissa da quanto pensare -
pensare col cuore -, veniva la scelta di quel prezioso nardo “pistico” - autentico, affidabile, v. 3 -
d’intenso profumo. Forse, nel passare di giorni e di notti, di sole e di lune, lei e andata
interrogandosi su che cosa fare per lui, I'amico in vigilia di un evento che agli occhi di molti
sarebbe stato interpretato come il pitt tenebroso dei fallimenti. Per un uomo, il Signore e Maestro,
Risurrezione e Vita, che aveva amato fino alla fine. Procurd un eccesso di profumo, pur sapendo
che si sarebbe attirata sospetti e critiche da parte di molti. Non sapeva, non poteva né voleva
sapere Maria che sarebbe passata nella storia come “la donna del profumo”. Tant’e che a Giovanni,
in Gv 11 - nel brano della scorsa domenica -, sfuggi di scrivere, anticipando quando ancora non era
accaduto, 'evento rivelante che trapassa i tempi: “Maria era quella che cosparse di profumo il
Signore e gli asciugo i piedi con i suoi capelli”.

A Betania, dunque, va Gesl;; per un ultimo addio a coloro con i quali egli aveva piu volte, in
passato, condiviso la gioia dell’amicizia, reciproca accoglienza e la pena del dolore per la morte. E
dove, a quanto insinua I'Evangelista, risiedeva la ragione stessa della decisione ormai presa della
sua morte. Infatti, quel “segno” posto con la risurrezione dell'amico Lazzaro, cosi potente da
indurre molti a credere, al tempo stesso si era dimostrato insopportabile per troppi, la goccia
ultima (cfr. 11,46-50).

Tucontra simile e dissimile

L’incontro di quella sera, “sei giorni prima della Pasqua” (12,1), non fu un incontro come gli altri,
anche se ne ebbe la parvenza. Anch’esso, come quello dell’ultima cena coi discepoli, fu un incontro
di addio; simile si, per certi aspetti, a quanto altre volte era gia avvenuto - “Gli fecero una cena” (v.
2) -, eppure carico in verita di una vibrazione particolare, propria di quanto accade “per 1 "ultima
volta”. Lo si capisce sempre “dopo”. Le parole consuete e familiari s “intrecciarono con quelle
uniche e intense dei momenti di addio, dei momenti testamentari silenziosamente intrecciati ai
gesti di sempre. “Marta serviva e Lazzaro era uno dei commensali” (v. 2). Al cuore della cena si
apre per u ultimo spazio: a quell’atto unico e irripetibile, sintetico e insieme profetico che trovo in
Maria la sua insuperabile protagonista.



Fu proprio lei, Maria, a compierlo; lei, la donna amante della quieta riservatezza; restia a uscire sul
palcoscenico; a lei solo la parola e I'invito di Gesu riuscivano a porre una certa fretta per farla
uscire dal silenzio della sua dimora (Gv 11,20.28-29). Maria qui si espone per ’amico. Si espone
alla grazia sovrabbondante di quell’amicizia vivificante.

Lo squarcio che essa, con il gesto dell'unzione, opera nei confronti della sua stessa riservatezza
abituale squarcia I'orizzonte dell"'umano: si pone per noi come un ulteriore segnale che dice, senza
necessita di parola, tutta I'importanza solenne del momento.

T gests dec gestc

L’azione, ma anche il testo evangelico con le sue lente scansioni, impone una pausa, quasi una
sospensione, per consentire anche a chi legge 1’assimilazione della scena nella sua durata. “Prese,
cosparse, asciugo”. Sono i tre verbi di questa azione sacra, il rito improvvisato: sorgivo, rito di tutti
i riti, compiuto con le mani e con i capelli e che non hanno bisogno di aggiunta di parola. Il gesto e
eloquente, parla da sé, cosi come I'enfasi dell’evangelista sulla preziosita dell'unguento impiegato
lascia intuirel: per rivelare la gratuita del cuore che muove l'intero corpo e ogni pitt piccolo
movimento di Maria.

Il gesto di Maria, & chiaro, & un canto di vita - in contrasto con il tanfo di morte che pochi giorni
prima esalava dal cadavere di Lazzaro -: ella con rito non clericale intende “consacrare” Gest.
Come se dicesse all'universo: “Ecco, e I'Unto, ¢ il Messia. Che non si ritrae. Nemmeno davanti alla
morte. Lui, che la morte gia la vive come presentimento nel cuore, & profumo di vita”. E Gesii che
fa I'esegesi divina del gesto. Un po” come la fara alla fine del mondo, nel giudizio ultimo (cfr. Mt
25,35-36), su tanti gesti anonimi e ignari ... Il profumo dilaghera nell’universo: oltre, oltre le pareti
di una casa amata, oltre i tempi, oltre i pensieri e oltre le proiezioni. Oltre: sino a profumare la sua
sepoltura, ad annunciare il Messia vittorioso sul peccato e sulla morte. I1 profumo che vince il
cattivo odore che ammorba I'umano.

E che cosa ci diremo a Pasqua, se non questo? Che il profumo dell’amore vince il cattivo odore
della morte.

Tutti guardano a Gest e si rapportano con lui, ritenendolo il responsabile del gesto - che in effetti
& segno profetico di nuova, eterna alleanza. Ma lei sola, Maria, entra nel mistero della Pasqua,
svelando cosi i segreti dei cuori e annunciando, con un gesto silenzioso, il dramma che sta per
compiersi. Lei, cosi, intesse la sua storia silenziosa con la corsa del Vangelo nel mondo.

1 Maria prende una libbra di myron, (328 gr. circa). Il termine myron & generico, indica una sostanza profumata proveniente da una
pianta, ma qui se ne precisa anche la tipologia, il nardos (cfr. Mc 14,3), un unguento estratto da una pianta originaria dell'India e molto
apprezzato dai romani, particolarmente preziosa per le sue proprieta psicotoniche e afrosidiache, simbolo di vita, di amore e
d’immortalita. Il nardo compare in Ct 4,13s. tra piante particolari. Secondo la letteratura rabbinica esso € una delle parti costitutive delle
sostanze per suffumigi da usare nel tempio. Secondo bBM 86a i cespi di nardo sono un regalo prezioso; cfr. al riguardo Plinio, Storia
naturale XII, 26 (44). A proposito dell'unguento Plinio, Storia naturale XIII, 2 (15s.) scrive: “Il profumo di cinnamomo contiene
solamente prodotti esotici ed ha prezzi elevatissimi . . . Il suo prezzo varia da 35 a 300 denari”. Il profumo di nardo o foliatum si
compone di agresto (omphakion) o di olio di balano, di amomo, di mirra e di balsamo. A proposito di questo genere di piante converra
ricordare che abbiamo menzionato nove specie di erbe (cioe in XII, 26s. [42-47]), che somigliano al nardo indiano: che abbondante
materiale per adulterazioni. Questo & il motivo per cui l'unguento di nardo & espressamente detto in Gv 12,3 pistike, cioe: 'genuino
'vero', mon adulterato'.



La scena intima, tesa allo spasimo dal contrasto di sentimenti, della cena amicale & cosi interrotta
improvvisamente da un gesto sorprendente che I'evangelista evidenzia con I’avverbio “allora” (v.
3). Un gesto che rompe gli schemi, scioglie tensioni: che scuote e sorprende, proprio come il gesto
di Gesu nel capitolo successivo quando egli, durante la cena ultima coi suoi discepoli, con grande
sorpresa di tutti, si alzera da tavola, deporra le vesti, prendera un asciugamano e lo cingera attorno
alla vita, versera dell’acqua e comincera a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con
I'asciugamano di cui si e cinto (Gv 13,4-5). Gesli, come Maria, compira il gesto profetico
compimento di tutto. E cosi come il segno della cintura del profeta Geremia (Ger 13, 1-8) sara
alleanza nuova ed eterna. La cintura, come I’asciugamano di Gesu cinto alla vita, come il profumo
di Maria (Ct 4,10), sono simboli sponsali, segni di quel legame unico e inscindibile tra Dio e il suo
popolo («Come questa cintura aderisce ai fianchi di un uomo, cosi io volli che aderisse a me tutta
la casa d'Israele e tutta la casa di Giuda» Ger 13,11)-

Gest la lascia fare e “si lascia” fare: a partire da quel gesto, egli stesso prende coscienza che la sua
Ora e giunta. E fara del gesto di lei il suo stesso gesto (Gv 13,4-5) di consegna per noi e per le
moltitudini - segno di eterna alleanza. Una liturgia che, come I'olio pistico di Maria, si “spreca” sui
piedi dei discepoli, per spargere ovunque e per sempre il rendimento di grazie al Padre (Gv 17,1-
26).

Il gesto profetico di Maria compie il suo servizio, la sua “liturgia”, il suo rito pasquale e, nel
compiere questo gesto, ella assume quella stessa posizione di discepola dell’ascolto narrata nella
scena dall’evangelista Luca («Maria, la quale seduta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola»
Lc 10,39). Ritorniamo sui gesti, uno per uno, a coglierne e assaporare il sapore profetico.

Prese i freofume.

L’olio profumato, che nella narrazione giovannea ¢ il segno di una confessione di fede nel Messia,
€ una manifestazione di fede amante, e fa chiaro riferimento alla sposa del Cantico dei Cantici, il
libro dell’alleanza tra Dio e il suo popolo («Mentre il re (sposo) € nel mio recinto, il mio nardo
spande il suo profumo» - cfr. Ct 1,12). In questo episodio, Maria ¢ I'immagine della Chiesa-Sposa
fedele, che anticipa profeticamente il gesto delle mirofore, mentre unge il suo Signore (alleanza).
Tanto che, questo amore, si diffonde e sparge ovunque, in tutta la casa, ovvero in tutta la Chiesa e
nel mondo, lasciandone una traccia perenne, un memoriale («In verita io vi dico: dovunque sara
proclamato il Vangelo, per il mondo intero, in ricordo di lei si dira anche quello che ha fatto» Mc
14,9).

Maria, dopo aver ascoltato e creduto nella parola del suo Signore (risurrezione di Lazzaro), vince
la morte che paralizzava la sua vita («<Marta, dunque, come udi che veniva Gest, gli ando incontro;
Maria invece stava seduta in casa» Gv 11,20) e, rispondendo alla chiamata del suo maestro («Il
maestro € qui e ti chiama» v. 28), piange il suo dolore prostrata ai suoi piedi (v. 33). Maria
abbandona il fetore della corruzione e della morte (v. 39) per diffondere il buon profumo della
nuova ed eterna alleanza (2 Cor 2,14-16).

L’amore dunque, come la fede di Maria, irrompe con la sua creativita, la sua novita, la liberta che
non puo essere frutto di calcolo (Giuda), di misura: esso semplicemente si consuma e si sparge sul



corpo, sulla terra. Anche dalla Croce si spargera “profumo”: fragranza di acqua e sangue che
sgorga dal fianco trafitto di Cristo per la salvezza del mondo (Gv 19, 33-34).
e cosparce ¢ pieds.

Il profumo non solo rappresenta un gesto di alleanza ma, in questo caso, anche il gesto
consacratorio del Messia, unto di Spirito Santo (Gv 1,32-34). Sara infatti Gesu a legittimare e
rivelarne il significato: «Lasciatela fare» (Gv 12,7). Per Gestu non e una semplice concessione, ma
una legittimazione del valore profetico del gesto di Maria: «Lasciatela fare, perché esso lo conservi
per il giorno della mia sepoltura» (v. 7), cosi come avverra per il gesto della lavanda dei piedi.
Anche in questo caso e Gesu a svelare il significato del segno: «Capite quello che ho fatto per voi?
Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il
Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri» (Gv 13,12-14).
Gesu dunque, lascia che a essere consacrato sia non solo il capo (come nella tradizione profetica),
ma i piedi, segno della sua umanita, della sua condizione di servo, venuto nel modo per donare la
sua vita.

Le asciugo con ¢ suol capelle.
Maria consacra e onora il Maestro con i suoi capelli, segno corporeo al femminile, ma anche di
vitalita e forza. I capelli, infatti, nella tradizione orientale sono segno di vigore, di rinnovamento, di
rigenerazione. Per questo motivo, i nazirei che facevano voto al Signore, non tagliavano la chioma
in segno di totale dedizione a Dio (Nm 6,5). Sansone era uno di questi e, a causa del taglio dei
capelli, perse la sua forza (Gdc 16,17 e ss.). Il taglio dei capelli, inoltre, nella tradizione biblica &
segno di lutto (Ger 48,37), di sventura. Maria, dunque, scioglie i suoi capelli, segno della sua totale
sottomissione a Dio, manifestazione della sua bellezza e vitalita. I lunghi capelli sono rivelazione
della vita che ella sente nascere e crescere nell’ascolto del suo Maestro e Signore. Con questo gesto,
Maria rivela la sua totale donazione a Dio, riconoscendo in Gest il suo Signore e Maestro - il
Messia.

Tutta la casa o viempe dell anoma del profumo.
Il testo giovanneo pone I'accento sulla reazione di Gest che “aspira” il buon profumo di Maria, lo
accoglie, lo gradisce e lo riconosce come azione buona e giusta (Gen 8,21; Es 29,18; Lv 1,17b; 2,16;
3,16). Il rito di Maria di Betania ¢ dunque un gesto pasquale, capace di sconfiggere il fetore della
morte per liberare quell’eccesso, forza di vita, che solo I'amore puo sprigionare. E percio una
liturgia d’amore che sa andare oltre il dovuto e il giusto e preferisce il “pericolo” della dismisura,
alla logica della convenienza e dell’opportunita (Gv 11,5). Il profumo di Maria e 'annuncio della
Pasqua di Gesu (Gv 20,18), chiamato a diffondersi per il mondo intero (2Cor 2,15), poiché nulla
puo trattenerlo, esso si sparge, si diffonde ovunque impregnando ogni cosa del suo profumo di
vita: la Nuova Alleanza.

Tnvengione de wn nite: ondine e creativita

Nella liturgia romana il Vangelo dell”unzione di Betania viene proclamato nella liturgia feriale del
lunedi della settimana santa; nel rito bizantino, 1'Ufficio della Grande settimana ne fa memoria,
invece, il mercoledi. Cosi afferma, liberamente rispetto al testo evangelico, il Minologhion: «I padri
hanno stabilito che il santo e grande mercoledi si faccia memoria della meretrice che unse il
Signore con unguento profumato, perché questo avvenne poco prima della passione salvifica». In

6



questo giorno, al termine dell’Orthros si canta il “poema” della monaca Bassiana Cassiani (unica
donna innografa dell’XI secolo).

O Signore, la donna caduta in molti peccati, Signore, percependo la tua divinita, si assume I'ufficio
di mirofora, e, facendo lamento, porta per te l'unguento profumato prima della tua sepoltura,
dicendo: “Ahime, sono prigioniera di una notte tenebrosa e senza luna: furore di incontinenza, amore
di peccato! Accetta le fonti delle mie lacrime, tu che fai passare nelle nubi I’'acqua del mare; piegati ai
gemiti del mio cuore, tu che hai piegato i cieli con il tuo ineffabile annientamento. Bacero i tuoi piedi
di cui Eva intese la sera con le sue orecchie il suono dei passi, e per timore si nascose. Chi mai potra
scrutare la moltitudine dei miei peccati e gli abissi dei tuoi giudizi, o tu che salvi le anime, o mio
Salvatore? Non disprezzare questa tua schiava, tu che possiedi smisurata la grande misericordia.

Nella liturgia bizantina, il tema del profumo e dell’Eucaristia (reciprocamente collegati) viene
anche ripreso nell’ottava e nona ode del Giovedi santo, dando voce alla stessa Maria che canta: «lo
ti reco quello che ho; dona quello che hai [...] la mia mirra e corruttibile, la tua mirra e quella della
vita». La stessa valenza rituale del gesto di Maria viene poi ripresa anche nell’ottava ode del
grande mercoledi: «mentre la peccatrice celebra (ierurghetai) la redenzione» e «si trova purificata,
confessandosi, dalla sorgente della misericordia e delle lacrime» Giuda «calcola il prezzo del suo
dono degno di Dio, che assolve il debito dei peccati, e mercanteggia la grazia dell’amore divino».
Nella liturgia bizantina, dunque, a Maria e riconosciuto I'ordine sacro delle mirofore il che la
contrappone al tradimento di Giuda: «Quando la peccatrice portava la mirra, il discepolo si
accordava con gli iniqui. Una, provava la gioia di versare il profumo preziosissimo; l’altro se ne
andava a vendere colui che non ha prezzo. Quella riconosceva il Maestro; questi se ne alienava.
Quella era liberata; questi si assoggettava al Nemico» (3° stichirion)2.

La liturgia bizantina orchestra questo rito con il sottofondo del salmo 40: “Beato chi riconosce il
mistero del Povero (Sal 40,1).

La liturgia romana, al contrario, pur proclamando il Vangelo dell'unzione di Betania all’inizio
della Settimana Santa, tuttavia, non ne fa menzione né nei testi eucologici, né in quelli innici e non
ne ha mai assunto alcuna forma rituale. Anche la liturgia dell’'unzione degli infermi, il rito di
consacrazione dei vescovi e dei presbiteri, il rito dell'unzione post-battesimale e il rito di
dedicazione dell’altare, non ne fanno menzione né accennano ad alcun riferimento. Il gesto di
Maria, resta cosi un memoriale a-rituale, profezia laica di quell’eccesso che ogni liturgia dovrebbe
accogliere e al tempo stesso misurare. Come ricorda Nault a proposito della lavanda dei piedi, si
puo dire che “questo rito € un “contro-sacramento” perché sconvolge e sovverte l'ordine
sacramentale, esso rimanda a cid che lo eccede, a cio che lo lacera. E il rito ‘profano’ che - in se
stesso - rimanda ad un eccesso, ed al tempo stesso anticipa e realizza in modo unico e singolare, la
pasqua del Signore»3. Il gesto di Maria ci invita cosi, silenziosamente ma con potenza, a meditare
sul senso del nostro celebrare.

> C. ANDRONIKOF, Il senso della Pasqua nella liturgia bizantina, (vol. 1), Editrice LDC, Leumann (Torino)
1986, pp. 237-241.

*F. NAULT, La lavanda dei piedi, Ed. Qigajon, Bose 2012, pp. 129-130.



Ogni rito infatti e al tempo stesso ordine ed eccesso.

I termine rito, dal latino ritus indica cio che é stabilito, ordinato, predisposto. Nel vocabolo italiano
il termine mantiene pressoché intatto il significato della forma latina ritum. Il termine antico infatti,
di origine indoeuropea, indica un’azione che si ripete rispettando, ogni volta, un ordine
preesistente. Questa regolarita pud essere propria di ogni azione abituale, ma e specificamente
tipica delle cerimonie religiose in cui la validita degli atti dipende dal rispetto di norme e formule
precise. La sua etimologia (dalla radice "ri" che significa andare, scorrere, ed anche dalla radice
sanscrita "rita", che significa "misurato" o "ordine stabilito dagli Dei”) da 1'idea del procedere, di
una successione ordinata di operazioni, in ossequio ad un ordine che giace al di sopra dell'umano.
Cosi infatti afferma I’antropologo Tambiah:

«Il rituale & un sistema di comunicazione simbolica costruito culturalmente. E costituito da
sequenze di parole e atti, strutturati e ordinati e spesso espressi con molteplici mezzi, il cui
contenuto e la cui disposizione sono caratterizzati in vario grado di formalismo (convenzionalita),
stereotipia (rigidita), condensazione (fusione) e ridondanza (ripetizione)».*

Il rito, dunque, adempie la funzione di incanalare l'esperienza religiosa, rendendola pratica,
ovvero, in grado di essere ripetuta, spostandola dalla esperienza originaria puntuale, individuale,
“mistica” a quella collettiva, mistagogica. Il rito & cio che mette ordine e al tempo stesso introduce
nell’esperienza della fede: parole con gesti, corpi e spazi, tempi e silenzi, oggetti e luoghi. Tutto,
infatti, nel rito e ordinato, il tempo, lo spazio, i ruoli, gli oggetti, i canti, le parole, le persone. Verso
un’esperienza una partecipazione attiva non in senso attivistico, ma nella fede. Un vissuto gratuito,
mai strumentalizzabile. Un ordine, tuttavia, abitato e non “svuotato”. Il rito, infatti, & cid che
separa, che da un nome alle cose, che disciplina i tempi e le persone>. Vela per rivelare.

Eppure, pur essendo essenzialmente forma, in una economia di rivelazione cristiana - basata sull’
“evento” - non puo vivere senza il suo esatto opposto: lo Spirito, la creativita, la sovrabbondanza,
la festa, il gioco, I'esultanza.

Il rito e la forma che ospita la sovrabbondanza dei sentimenti, 'esuberanza dei corpi, la fantasia
dell'immaginazione, l'intuizione della mente, la passione degli affetti. Cosa sarebbe di un rito
senza la vitalita che irrompe e abita questo spazio/tempo dell’incontro con Dio? Uno spazio vuoto,
morto, un luogo desolato, privo di vita, il rattrappirsi del gesto in una fredda esecuzione
cerimoniale. Il rito non ha nulla a che fare con la mania, con la meccanica ripetitivita, la ricerca
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ossessiva dell’esattezza rubricale. Questo, semmai, e il volto ossessivo e idolatrico del gesto
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cerimoniale. L’ordine, infatti, non & svuotamento, non & annientamento delle cose, non @& la

*S.]. TAMBIAH, Rituali e cultura, Il Mulino, Bologna 1995, p. 130.

’ Come sottolinea il filosofo Romano Guardini, nella Liturgia «la memoria non & celebrata in forma di
rappresentazione, bensi in forma liturgica. Un’azione rituale che ha sempre un inizio, uno svolgimento e una
fine, che supera I'immediatezza della realta quotidiana, per rivestirsi di una forma solenne e misurata, senza
tuttavia smarrire la intelligibilita dell’evento fondamentale» cfr. R. GUARDINI, Il testamento di Gesii, Vita e
pensiero, Milano, p. 148.



distruzione del caos, ma la sua stessa trasformazione, la sua “redenzione” poiché la vita, nel suo
manifestarsi, tende ad addensarsi fino ad assumere delle forme. Mira, come a un suo stesso fine, a
connotarsi e risolversi attorno ad una parola, un gesto, una forma.

Cosi e dell’amore che assume la forma simbolica del bacio, o dell’intuizione che si riveste di
linguaggio fino a trasformarsi in parola; cosi ¢ della pieta che si fa preghiera e dell’emozione che si
fa silenzio. La forma non distrugge 1'anima delle cose, ma le contiene, le riveste, la purifica, la
affina, la aggrazia, le sublima. Per questo, il rito e il frutto di un processo di trasformazione che
dall’interiorita, gradualmente, sboccia verso la sua naturale pienezza esteriore.

Tuttavia, nella liturgia tutto avviene con un uovo ordine e in quell’ordine indetto dalla grazia:
perché il rito modera 1'esuberanza di pura esaltazione, aggrazia cid che & impulso , semplifica
'eccesso irruente, purifica 1’euforia ove si mischiano tante spinte spurie. Il rito raduna i molti in
unita, nella essenzialita della fede. Accoglie lo slancio del cuore, ma al tempo stesso lo trasforma e
lo riplasma. L'ordine e condizione stessa della bellezza e dell’armonia. Tuttavia, essa stessa, la
bellezza e mai fine in sé, poiché I'ordine del rito permette 1'irruzione dell'imprevedibile, dell’Altro,
del “vento gagliardo” che sparpaglia ogni cosa, per ridare un soffio di vita a tutte le cose (Ez 37,9-
10). Il rito & spazio ordinato in cui aleggia il vento dello Spirito di Dio che dal caos suscita nuova
creazione.

Come affermava Romano Guardini anni addietro e - ma in senso un po’ modificato dall’epoca
della secolarizzazione -, Harvey Cox: il rito e fantasia incarnata, 1'irruzione del gioco, portatore di
fantasia e creativita, scompigliatore delle rigidita. E 'espressione che con la sua danza ci libera
dalla tristezza e dall’angoscia, dalle durezze e dalla monotonia®.

Il rito, infatti, ha qualcosa di simile al gioco che pur con le sue regole, fa scaturire il riso e la gioia,
la liberta e la fantasia, la comunione e la liberta. Senza strumentalizzazione alcune. In nuda
semplicita, intessuta nel silenzio. Non vi sono scopi nel gioco come non ve ne sono nel rito. Una
mirabile perdita di tempo, che non persegue un fine, ma onora la Verita fatta carne - trova senso e
significato nella gratuita e nel godimento, un «mondo di realta viventi che riposa in se stesso»’. 1l
rito sara cosi garanzia di trasformazione, non per il privilegio della sua stessa perfezione, ma per
quella particolare “magia” di cui e portatore, una “mirabile alchimia” in grado di sollevarci dalla
strettezza rigida del presente e trascinarci dentro la trascendente danza della vita nuova.

La "Litangia " di Mania di Betania, ana frofesia

Maria a Betaia e profetessa della nuova liturgia spirituale. Parla ancora oggi il profumo del suo
gesto. La riforma liturgica dopo anni d’immobilismo rituale, ha liberato la liturgia dalla fissita e
dalla rigidita rituale, restituendole il volto incarnato e creativo del popolo celebrante. Tuttavia,
nell'immediato post-concilio, il fissismo si e presto trasformato in sfrenatezza, in ingenuo rifiuto
rituale e in una sorta di squilibrio tra forma e creativita, lasciando mano libera a spontaneismi e

®H. COX, La festa dei folli, Morcelliana, Brescia 2012.

’R. GUARDINI, Lo spirito della liturgia, Morcelliana, Brescia 1987, p. 81.



eccessi nel senso di protagonismo. Successivamente, per contrapposizione, abbiamo assistito alla
rinascita di neo-tradizionalismi, nostalgiche riesumazioni di forme rituali sorpassate, il tutto in
nome di una sacralita perduta e una spiritualita dimenticata.

La contrapposizione tra forma e creativita, ordine e caos, regola e fantasia sembra di nuovo
riproporsi sull’orizzonte di una cultura laica contemporanea, il pit delle volte incuriosita, e perfino
benevolmente predisposta verso il rito e i suoi linguaggi, ma generalmente disorientata o, in alcuni
casi, dissacrante. Celebrazioni eccessivamente spettacolarizzate. Oppure, al contrario, liturgie
anonime, fredde, prive di calore umano e di bellezza.

La liturgia di Betania ha in sé percio una luce ispirante uno stile rinnovato di “leit-ourghia”, nella
ricerca di equilibrio tra opposti: silenzio eloquente e umile sobrieta di gesti pur “eccessivi”; ordine
e creativita, gratuita e obbedienza. Nessuna regola rubricale potra mai definire tale stile - richiede
un’intelligenza spirituale -, ma al tempo stesso esso si impone perché la celebrazione ritrovi vitalita
espressiva. Il rischio, altrimenti e di regredire verso una logica del “calcolo” (l'affermazione di
Giuda di fronte al gesto di Maria ha tante risonanze in ambito celebrativo ... ), dell'utilitarismo o
peggio ancora di un formalismo, privo di vita e sterile. La “grammatica rituale” di Maria di
Betania addita alla comunita dei credenti un sentiero per dare voce ai sentimenti pit inesprimibili
e al tempo stesso pitt “pistici”, autentici.

Perché tutto questo possa avvenire occorre “restituire riti” agli uomini e alle donne privi di
linguaggi capaci di esprimere le dimensioni pitt profonde della vita. E necessario tornare a parlare
i sobri linguaggi simbolici della ritualita autenticamente cristiana. La liturgia, cosi, potra tornare a
essere luogo cui attingere nuova plasmabilita della vita grazie allo Spirito creatore.

Bacsta “poliloghia”

E Gest, a commento del gesto silenzioso (non senza un legame a questo gesto lui stesso, pochi
giorni dopo, compira in silenzio quel “rito” che sta all'Origine della liturgia cristiana), esclamando:
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“Lasciatela , sembra invitare gli apostoli a un livello “altro” dalla banale chiacchiera, a
quell’ordine di realta secondo il quale ogni gesto acquista gratuita - e percio portata profetica.
“Lasciatela”, dice Gesl, proprio come pochi giorni prima aveva detto riguardo a Lazzaro

risvegliato: “Lasciatelo!” (Gv 11,44). Tutto e simbolo.

E riconosciuto e unto Messia, da una donna, in un luogo domestico, amicale, in un gesto
sorprendente, mitemente trasgressivo di logiche formali, funzionali, di corto respiro.

L’olio profumato racconta questo. Ma racconta anche la poverta di Gest braccato e ormai esposto
alla morte violenta - il colmo dell'ingiustizia. La donna intuisce la solennita dell'Ora, divina e

umanissima. Che richiede adorazione gratuita e umilissima.

A Cana la madre di Gesti, qui una donna amica, mostrano di aver profeticamente intuito che con
Gesu si apre un’economia nuova per la salvezza del mondo, una sovrabbondanza di vita che
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riempira l'universo perché il mondo creda al mistero della fede: la morte risurrezione di Cristo, il
mistero della sua gloria.

Simbolo al posto di parole vuote. Vino a Cana e profumo a Betania, simboli evocativi adottati da
due donne, per il loro significato “inebriante” che evoca e anticipa la sublimita della Pasqua,
eccedente ogni calcolo. La capacita di trascinare in avanti, di far camminare, accelerare, la storia.
Nell'unguento versato (quasi a immagine anticipatoria di quanto pit tardi fara Gesu nel pane
spezzato e nella coppa condivisa coi discepoli), & Maria (di Betania, come gia la madre) stessa che
si versa, che consegna se stessa, che si effonde come in una “profumata” professione di fede e di
amore in colui che ella ha riconosciuto e chiamato gia come suo “Signore” (11,32b).

E rivelativo che nei vangeli stia scritto come Gesti abbia desiderato passare le ore notturne
antecedenti la sua passione a Betania. Quasi avesse bisogno di respirare ancora il profumo di
quell’olio prezioso. La fede e 'amore sembrano qui fondersi in uno, 1'una a sostegno dell’altro.
Solo un cuore credente e amante, libero e profondo poteva giungere a creare gesto simbolico tanto
intenso.

Carlo Maria Martini scrive:” Attraverso la sua vita e le sue parole Gesu ha reso visibile I’amore di
Dio. Penso al fatto che aveva molti amici. Ha chiamato a sé gli apostoli e ha vissuto insieme a loro.
Potevano guardarlo mentre lavorava, mentre predicava e mentre operava guarigioni. Potevano
camminare insieme a lui. Lo osservavano mentre pregava. Era un maestro dell’amicizia e questo
caratterizza il suo amore... A Betania, all’approssimarsi della sua Ora, ha osato intervenire e
mostrare che 'amore di Dio deve cambiare lo sguardo su un certo “spreco” profetico, e cosi
cambiare il mondo e i suoi conflitti. Per questo ha rischiato la vita, sacrificandola infine sulla
croce. La sua abnegazione, pero, la vediamo in precedenza, nella profonda amicizia con i discepoli
e nella sua sensibilita, la sua compassione per tutti gli uomini che hanno sofferto. Credo che
questo sia il suo amore, che sento nella comunione, nella preghiera, con i miei amici, nella mia
missione.” Un tenerissimo avvertire 'uomo di Nazareth, Gest, ritrovato in una dimensione
insolita per il contesto ecclesiale: il genio femminile e I'amore intenso, vero e fecondo della
fraternita.

Una per tutte... (meno ano?)

La solennita del gesto perd si coniugava con la semplicita estrema, con la purezza del cuore. E
come se Maria, davanti a tutti, si facesse coraggiosamente carico ed espressione vivente di un
sentimento anche dagli altri condiviso e che solo chi aveva il cuore colmo di amarezza poteva non
capire, non condividere.

E infatti non solo le sue mani e i suoi capelli ma “tutta la casa si riempi del profumo
dell'unguento” (v. 3). Del gesto di Maria tutti poterono godere, perché ella onorava non solo il suo
Signore, il Signore della vita, ma il Signore di tutti, quasi facendosi rappresentante dell’intero
corpo dei discepoli, di quelli che lo amavano e di coloro che, pur non avendolo visto, lo avrebbero
confessato nei secoli. Il gesto silenzioso e profumato riempi tutta la casa, gli occhi e ii cuore di tutti,
e nessuno - o quasi nessuno - si scandalizzo, nessuno si oppose trattenendola, e nessuno ruppe
quel silenzio pitt denso d’ogni suono.
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Nessuno, se non colui che “doveva poi tradirlo” (v .4).

La parola che Giovanni attribuisce alla voce fuori campo & dura e severa, inesorabile nello
smascherare le vere intenzioni del cuore.

Non cosi risuona, al contrario, la parola e la voce di Gest,, che sembra deciso a non lasciar
infangare, per la opacita di uno solo, la bellezza e la profondita profetica di cio che egli ha
riconosciuto nel gesto di Maria.

Ed ecco dunque che nella sala in cui lei, donna, ha unto e profumato Gesti, asciugandolo con i suoi
capelli, una voce irrompe, e si alza a sua difesa, limpida, senza incrinature - ¢ di Gesu.. Lui a dire
che si guardassero dal molestarla: “Lasciala fare, perché ella lo conservi per il giorno della mia
sepoltura. I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete me”. L’amore 1'aveva fatta
guardare il segreto di quel cuore, e pitt lontano - € un anticipo sulla sepoltura. Ecco che cosa aveva
nel cuore Gesu in quel momento, lui, 'uomo della compassione, bisognoso di compassione. Lui
con tutti quelli che hanno bisogno di occhi di compassione. E oggi: chi sono, dove sono occhi cosi?

In quella vigilia di morte ci fu una donna a intuire e a ungere Gesti come il Messia, Messia ¢ parola
che dice I'Unto. Non apparteneva alla classe sacerdotale e poi era donna. Lo fece lei, di consacrarlo.
Con i suoi occhi colmi di tenerezza. Gli altri nella casa rimasero fuori, fuori dal segreto, incapaci di
intuire, di profumare.

Nei confronti di Giuda nessun giudizio, nessun rimprovero nessuna condanna. Nessuna rabbia,
nessuna aggressivita. Semplicemente 1'invito, forte e deciso: “Lasciala”. Pit1 che una parola

Ma fu proferita una parola, apparentemente pietosa, quasi piu significativa del gesto che Maria
aveva compiuto, e la cui risonanza nella casa e nei cuori non era ancora terminata.

“Perché questo olio profumato non si € venduto per trecento denari per poi darli ai poveri?” (v. 5):
Giuda parla, anzi interroga, chiama in causa qualcuno. Una domanda formulata in modo da
contenere gia un giudizio negativo, di condanna.

Ma rivolto a chi? E lo sguardo? Verso chi volgeva Giuda i suoi occhi mentre formulava le sue
parole accusatorie che volevano a tutti i costi interrompere la fede e 'amore che riempivano quella
piccola assemblea di discepoli cosi come il profumo stava impregnando tutta la casa?

Chi avrebbe dovuto rispondere a quella domanda? Non viene spontaneo pensare che Giuda
riuscisse a parlare in tal modo a Gesu stesso, guardandolo negli occhi? Ma comunque sia, fu Gesu
che gli rispose.

L’affondo di un giudizio fuori campo, dell’evangelista, ¢ raggelante. Mette in evidenza la
doppiezza, la falsita, il risentimento privo dell’ostentata pieta per i poveri. Cosi si svolse la scena,
stando al racconto di Giovanni.

Il contrasto tra il gesto di Maria e le parole di Giuda assume, in forza di questo inciso, il massimo
di rilevanza. E cosi le parole seguenti di Gestt non sono per Giuda soltanto, sono invece una
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dichiarazione per tutti e uno svelamento di quello che forse nessuno aveva pensato. L'aveva
pensalo Maria? Quel gesto di amore e di fede di Maria, e con lei di tutti, Gesu lo aveva accolto
senza ritrosia alcuna, ma lo aveva interpretato in senso forte: non come un puro gesto di intenso
affetto, spreco dovuto all’esuberanza affettiva, disperata, bensi come un gesto anticipatorio,
profetico, in ordine alla sua ormai prossima morte e sepoltura. Le parole di Gesli ricomposero cosi
il silenzio spezzato da Giuda, ed esso divenne ancora piu intenso, piu profondo, piu carico di
pathos.

Da corppo a conpo. Da spreco a sprece
Il silenzio forse fece da cassa di risonanza al gesto innovatore: fece intendere le successive ultime

parole di Gestt anche come un particolare testamento su cui sostare: “I poveri infatti li avete
sempre con voi, ma non sempre avete me” (v. 8).

Se questa frase dovette suonare anch’essa come sostegno della legittimita dello “spreco” di Maria,
come annuncio del dono gratuito della vita stessa di Gesti, “sprecata” per amore nostro e ormai alle
soglie del suo compimento, forse vi fu anche riconosciuto incluso I'implicito invito a perpetuare
d’ora in poi in direzione dei poveri quella stessa offerta e quella gratuita dedizione mostrata da
Maria verso il suo corpo. Come se la sua assenza potesse trovare per sempre, nel corpo dei poveri,
un luogo di presenza su cui continuare a versare senza calcolo il buon profumo della carita (Eb
13,6).

Su queste ultime parole di Gesti la scena si chiude. Mentre lo spreco dell’olio profumato continua a
esalare il suo profumo e a impregnare i cuori silenziosi e aperti, senza pitt venire meno, |
‘evangelista Giovanni trasporta il suo lettore al di fuori delle mura amiche della casa di Betania e
mostra, come dall’alto, I'agitazione all’intorno ...

L ‘amico segue U amico

La risurrezione di Lazzaro era un segno cosi grande e cosi noto che non solo aveva indotto alla
sentenza di morte verso Gesti ma ora, per il numero di quanti credevano, aveva fatto propendere
anche per la soppressione dello stesso Lazzaro. Lo scandalo della risurrezione doveva in ogni
modo esser messo a tacere, esser messo a morte. Lazzaro, chiamato in vita per amicizia, perdera la
vita a causa dell’'amico Gesu: | ‘amico muore per l’amico, anticipando la morte dell’amico
dell’'umanita.

Alla fine del suo racconto Giovanni ci riporta dunque al duello originario, a quello tra la vita e la
morte, tra l'accoglienza del dono di Dio, 'amore e la vita, e quello del rifiuto. Le tenebre non
tollerano la luce, la menzogna non tollera la verita, il male tende a sopprimere il bene. E 'uomo si
mostra capace di entrambe le cose. Di un gesto stupendo come quello di Maria e di un progetto
doppiamente malvagio, come quello dei capi in Israele.

Sempre 'uomo puo scegliere tra il godimento di un profumo che si espande e il cattivo odore di
una volonta nemica e violenta (Cfr. 2 Cor 2,14-16).
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Ma la morte di Gesti, versata come un profumo sul mondo, ha vinto il peccato e la morte e la sua
vita ha riempito di se la casa del mondo. A noi, come ai discepoli commensali, forse non e chiesto
molto: guardare stupiti a tanto amore, e poi chiudere gli occhi la bocca e aspirare profondamente il
buon profumo dell’amore che ancora ci circonda. E poi seguire I’ Agnello, ovunque ci porti.
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